鱼肥情更浓，与老同学品尝漓江桂鱼

暮色漫过漓江的碧波时，木楼的窗棂正斜斜切着晚霞。竹篮里的桂鱼还带着水腥气，银白的鳞甲在灯光下泛着月光般的光泽——是老同学特意托渔翁留的，说这几日汛期刚过，鱼腹里攒足了肥美的脂膏。铁锅烧得冒烟，淋上本地的茶籽油，姜片一煸，鱼身滑下去的瞬间便腾起金黄的油花。不必过多调味，就加漓江水炖着，咕嘟声里，鱼肉的鲜甜混着水汽漫出来，连檐下的灯笼都似被熏得柔和了几分。举杯时碰碎了满桌的笑语。有人说起当年在教室后排偷偷分吃的鱼干，有人比划着谁曾在春游时掉进水塘捞起半条泥鳅，话题像锅里翻滚的鱼汤，越熬越稠。桂鱼的刺少，夹一筷子蒜瓣肉，在青瓷碗里蘸点紫苏酱，鲜得人舌尖发麻，却不及老同学递来的那杯米酒暖——酒是自酿的，带着米香，就像此刻的时光，不烈，却后劲绵长。窗外的漓江已浸在夜色里，渔火星星点点，倒成了这桌菜的背景。鱼肥是时令的馈赠，情浓却是岁月熬出的滋味，就像这锅汤，小火慢炖了数十载，才成了此刻喉头回甘的暖。